Leseprobe: Liebe in Zeiten zerfallender Gewissheiten (Ulf Hempler)

Wenn er anderswo nach seiner Herkunft gefragt wurde,
sagte Micha, er komme vom Ende der westlichen Welt.
Vom Dachfenster in seinem Zimmer konnte er den Eiser-
nen Vorhang sehen. Wie ein Lindwurm wilzte er sich
durch die hessische Mittelgebirgslandschaft und fraf3 eine
200 Meter breite Schneise durch die Walder. Dahinter nur
noch Terra Incognita.

Sein Grof3vater hatte erzahlt, die alte Dotrfstral3e habe
einmal weiter geftihrt, iiber die hinter dem Dorf gelegenen
Felder in den Wald hinein und dann in das nichste Dorf,
das sich schon in Thuringen befand. Wenn er von frither
erzahlte, sah sein Grof3vater die Strale ins Thuringische
immer vor sich. Die Bauern, die von druben mit ihren
Ochsenkarren kamen. Oder die Midchen, die er mit dem
Pferdegespann nach dem Gottesdienst fir einen Sonn-
tagsausflug abholte. Das Klappern der Riader auf den
Pflastersteinen. Fir ihn war das alles noch prasent.

Fir Micha lag Thuringen weiter weg als London oder Pa-
ris. Die gepflasterte Dorfstrale, von der sein Grof3vater
erzahlte, war schon asphaltiert gewesen, solange er denken
konnte. Der geteerte Teil endete direkt hinter den letzten
Hiusern von Hingerode und wurde danach zu einem
Feldweg, der auf den Eisernen Vorhang zufthrte und di-
rekt davor authorte. Am Ende des Feldweges, nur wenige
Meter von der Grenze entfernt, hatte ein Tischler aus dem
Dortf ein Holzschild aufgestellt, auf welchem in Holzbuch-
staben geschnitzt zu lesen war: Letzte Coca-Cola fir
15.000 km°.

Das Ende der Stral3e, das Holzschild, die Grenze.

Fir die Kinder und Jugendlichen des Dorfes horte tat-
siachlich die Welt jenseits der Wachtirme und der bewal-
deten Hugel auf zu existieren. Das Wasser der Werra war
das Finzige, was hertiber kam. Von den thiiringischen Ka-
ligruben belastet bahnte es sich unten im Tal seinen Weg
Uber die Grenze. Vorbei an den Fachwerkhausern der
Dérfer und den alten Wassermthlen schlidngelte sich der
Fluss mit seiner giftigen Brithe durch die Wiesen und die
weiten Getreidefelder.
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In Hingerode aufzuwachsen war wie unter einer Glocke
gro3 zu werden. Es fing schon damit an, dass praktisch
niemand einfach so nach Hingerode kam. Wozu auch, die
Stra3e ins Dorf hinein war ja schon seit Jahrzehnten eine
Sackgasse. Hierher kam nur, wer hier wohnte oder einen
der wenigen hundert Einwohner besuchen wollte. Alle an-
deren blieben weg.

Was auch immer in der Welt passierte, in Hingerode
schien sich nichts zu verindern. Wihrend sich aul3erhalb
groBe Umwalzungen abspielten, klebte Hingerode zwi-
schen den Hiigeln seiner Mittelgebirgslandschaft. Seine
Bewohner hatten sich eine Gelassenheit angeeignet, die
das Fehlen jeglicher Geschwindigkeit im Leben als eige-
nen Wert erachtete. Anderswo mochte es Demonstratio-
nen geben, Rockkonzerte, Aufruhr, Streiks, Sportwett-
kampfe oder Raubiiberfille. In Hangerode gab es nur den
ewig gleichen Wechsel der Jahreszeiten, die Freitagabende
mit den Proben des Gesangsvereins und die Samstagnach-
mittage mit dem Ful3ballspiel des Dorfvereins.

Soweit sich Micha erinnern konnte, schaffte es zwischen
Zweitem Weltkrieg und Mauerfall nur ein einziges welt-
weites Ereignis, das Leben der Leute in Hingerode zu be-
einflussen. Die Leute erzihlten spater, die Angelegenheit
habe ihren Ursprung bei Herrn Talbach gehabt. Herr Tal-
bach war Inhaber des 6rtlichen Edeka-Marktes und aul3er-
dem im Kirchenvorstand aktiv. Er war ein gedrungener
Mann um die Funfzig, mit einem kleinen Bauch und einem
buschigen Schnauzbart, der schon stark ins Graue tber-
ging. Er verkaufte in seinem LLaden auch ein paar der gin-
gigen Zeitschriften. Stern, die Bunte, Tempo, Bild, Das
Neue Blatt und ein paar dieser Gazetten. Es musste an ei-
nem Montagmorgen gewesen sein, als er die neueste Aus-
gabe des SPIEGEL:s in die Regale sortierte. ,AIDS — die
neue Gefahr!

Nattrlich hatte er schon von dieser ritselhaften neuen
Krankheit gehort, die aus den GrofB3stidten der USA nach
Deutschland tbergriff, aber bisher hatte er gedacht, dass
dies nur ein Problem fiir in GrofB3stidten lebende homose-
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xuelle Junkies sei. Dass nun der SPIEGEL diese Krank-
heit auf die Titelseite setzte, alarmierte ithn. Er vergal3, die
Regale einzurdumen, obwohl der Laden in einer Viertel-
stunde geoffnet werden sollte, griff sich ein Exemplar und
Uberflog die Titelgeschichte. Er verstand in der Eile nicht
allzu viel, lediglich die Begriffe ,tédlich®, ,Seuche’, ,Epide-
mie’, Korperflissigkeit’ und ;mangelnde Hygiene® blieben
thm im Gedachtnis hingen.

Als er das Thema an diesem Abend im Kirchenvorstand
ansprach, waren die anderen Mitglieder des Kirchenvor-
standes genauso iberrascht wie uninformiert. Herr Tal-
bach stand auf und berichtete in Telegrammstil, was er im
SPIEGEL tber diese Krankheit gelesen und was er davon
verstanden hatte. Dann lenkte er das Thema auf das Hei-
lige Abendmahl. Beim Abendmahl wurden die Oblaten an
die Glaubigen verteilt und schlieBlich ein Krug mit Wein
herum gereicht. Ein Krug mit Wein. Fur unzablige Glau-
bige. Es stelle sich die Frage, was wire, wenn einer von
denen AIDS habe. Am Ende der Sitzung beschloss der
Kirchenvorstand dann kurzerhand die Abschaffung des
Weinkruges. Der Pfarrer sagte zu, beim Abendmahl von
nun an die Oblaten in den Wein zu tauchen und anschlie-
Bend den Glaubigen in die Hand zu geben.

In der Praxis ergab sich aber das Problem, dass die din-
nen Oblaten sich, nachdem der Pfarrer sie ein paar Sekun-
den in den Wein getaucht hatte, restlos vollgesaugt hatten.
Lediglich jene Stelle am Rande, an denen er sie zum Ein-
tauchen angefasst hatte, blieb trocken. Als der Pfarrer
dann versuchte, diese Oblaten an die Wartenden zu ubet-
reichen, knickten die weich gewordenen Oblaten bei
Ubergabe ein, brockelten ab und fielen herunter. Ein
Uberreichen der Oblaten war schlicht unméglich. Ein kur-
zes Benetzen hatte nicht den gewunschten Effekt; der
Wein zog in den Sekundenbruchteilen nicht ein, die weni-
gen Tropfen perlten ab, bevor sie mit der Oblate tiber-
reicht werden konnten. Die selbstindige Finnahme der
aufgeweichten Oblaten durch die Glaubigen scheiterte
wiederum an ihrer briichigen Konsistenz. Der Pfarrer bat
die Kirchginger schlieBlich, den Mund zu 6ffnen damit er
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die Oblaten hineinlegen konnte, die sich getrinkt vom
Wein vor den Mindern der Glaubigen nach unten bogen.
Das Ganze wirkte, als wiirde ein Rentner im Park die Vo6-
gel mit Brotkriimeln fiittern.

Auch wenn dieses Abendmahl das erste und letzte seiner
Art blieb, erzahlte Micha anderswo diese Geschichte im-
mer wieder, reflektierte sie doch alles, warum er anders
sein wollte als die Leute am Ende der westlichen Welt,

weltotfener, interessierter, informierter, gewandter.

Von Eisenach war die Grenze zum Westen nur einige
Kilometer entfernt und auch wenn Marie eine Vorstellung
vom Land dahinter hatte, bezog sich dies nicht auf das an-
grenzende Nordhessen. Westdeutschland waren fiir sie die
Hochhiuser von Frankfurt, der Hamburger Hafen, das
Ruhrgebiet und die Alpen. Direkt hinter dem Todesstrei-
fen kamen fur sie der Stacheldraht und die Wachtposten.
Danach nichts mehrt.

Eisenach war das andere Ende der Welt und wer wie Ma-
rie in Eisenach aufwuchs, der wusste, dass es sich manch-
mal anfihlte, als konne man hier auch schnell tiber den
Rand fallen. AuBler einigen kulturell interessierten West-
touristen, die sich durch die Gassen der grauen und ver-
fallenden Altstadt zur Wartburg aufmachten, kam prak-
tisch niemand nach Eisenach, der nicht zum Wartburg-
werk wollte.

Die westlichen Ortsteile von Eisenach lagen direkt in der
Sperrzone. Ein Streifen von funf Kilometern, in den selbst
die anderen DDR-Biirger nur mit einer Sondererlaubnis
einreisen durften. In der Schule hatte Marie Freunde aus
dem Stadtteil Stedtfeld, die tiber Jahre immer nur bei ihr
zu Hause zu Gast gewesen waren, ohne dass sie jemals
eine Gegeneinladung bekommen hitte. Stedtfeld lag nur
drei Kilometer von ihrem Zuhause entfernt, aber es war
unerreichbar. Thre Mutter Marlene meinte, es sei zu auf-
wiandig, lediglich fiir einen Besuch unter Schulfreunden ei-

nen Passierschein zu beantragen.
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Die groflen Schlote des Wartburgwerkes rauchten Tag
tir Tag. Die Hauser in Eisenach hatten nach und nach die
Farbe und den Geruch des Rauches angenommen. Die
Leute hatten sich eingerichtet und jene, die von Fernsucht
getrieben wurden, behielten es still fiur sich, um die
Triume nicht den Falschen zu offenbaren.

Ihr Vater Eckart war vor einem Jahr im Westen gewesen.
Seine Tante war verstorben. Westverwandtschaft. In
Mannheim, irgendwo in Studdeutschland, wie sich Marie
erinnerte. Keine Ahnung, wo genau das lag. Ihr Vater war
selbst ganz tuberrascht gewesen, dass sein mit der Beerdi-
gung begriindeter Antrag auf Westreise genehmigt wurde.
Ihre Mutter Marlene hatte Eckart merkwurdig wortkarg
verabschiedet, mit verkniffenem Gesicht. Marie hatte
nicht daran gezweifelt, dass er wiederkommen wiirde. Und
tatsachlich war er vier Tage spiter wieder da. Mit einer
groB3en Schachtel Belgischer Pralinen fiir ihre Mutter und
einem neuen Sony-Walkman fir sie. Wortlos, wie es seine
Art war, aber verkniffen schmunzelnd hatte er die beiden
gedriickt, die noch verpackten Geschenke auf den Tisch
gelegt und hatte sie dann etleichtert seufzend alleine gelas-
sen.

Marie sollte erst Jahre spiter erfahren, dass Eckart noch
zwel Stunden vorher auf dem Bahnhof der hessischen
Provinzstadt Bebra gestanden hatte. Der Fernzug nach
Berlin machte dort den letzten Halt, bevor er kurz vor Ei-
senach wieder die Grenze iiberqueren und Eckart zurtck
in den anderen Teil Deutschlands bringen wiirde.

Zehn Minuten Aufenthalt.

Genug um auszusteigen, um noch einmal die Luft durch
die Nase zu ziechen und die gut verpackten Geschenke, die
er nur mit Hilfe der Verwandten aus Mannheim im Kat-
stadt hatte kaufen konnen, nervos von der einen Hand in
die andere zu driicken. Zeit genug, die iberwiltigenden
Eindriicke der ersten Westreise seines Lebens zu rekapi-
tulieren, die freundliche Aufnahme durch die Westver-
wandten, die Trauerfeier fur seine Tante, die Fulle in den
Liden — oder eher die Abwesenheit des ihm bekannten
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taglichen Mangels in der DDR. Keine Zeit aber, um das,
was thn wirklich bewegte, noch einmal zu tiberdenken.

Wie lange wiirde es dauern, bis sie Marlene und Marie
den Ausreiseantrag genehmigen wiirden. Drei Jahre? Oder
tunf Jahre? Wiirde er sie bis dahin unterstiitzen kénnen
mit einer Arbeit im Westen? Wie wiirde es sein, Marie, die
jetzt gerade 17 war, nicht mehr sehen zu kénnen, bis sie
20 oder 22 war? Wie wiirde es sein, nach den ganzen Jah-
ren endlich Marlene in Mannheim wieder in den Armen
halten zu konnen? Wiirde ihre Ehe es aushalten?

Als der Schaffner iiber den Bahnsteig lief, um die Wei-
terfahrt freizugeben, stieg Eckart wieder in den Zug und
schloss ruckartig das Fenster. Es ging weiter nach Eisen-

ach. Die Geschenke wiirden ihnen gefallen.

Micha hiel3 genau genommen Erwin Michael Seifert.
Den ersten Vornamen hatte er auf Wunsch seines Vaters
in Erinnerung an dessen im Zweiten Weltkrieg gefallenen
Onkel bekommen. Erwin! Seine Mutter versicherte thm
immer noch, sie habe sich vergeblich daftir eingesetzt, den
aus Zwecken der Reminiszenz gegebenen Vornamen als
zweiten und nicht als ersten einzutragen. Gel6st hatte sie
das Problem dann aber auf die ihr eigene, pragmatische
Weise, nimlich indem sie ihren Sohn nur mit dem zweiten
eigetragenen Vornamen Michael rief, der sich im Laufe der
Schulzeit auf Micha verkirzte.

Mit sechzehn hatte er sich auf seinem Gymnasium in der
nahen Kreisstadt Eschwege zunichst der Schiilerzeitung
und dann dem Arbeitskreis Antifa angeschlossen; letzteres
weniger, weil er sich dem Thema inhaltlich nahe fihlte,
sondern weil fast alle Typen der Schule sich dort versam-
melten, die anders sein wollten. Links war er schon, so
fand er: Zumindest hasste er Helmut Kohl, trug im Winter
Palistinensertiicher statt Schals, horte Punk, Reggae und
Ton Steine Scherben statt Modern Talking, Kylie Minogue
oder die ganzen Metal-Bands, die jetzt gerade aufgekom-
men waren, und logischerweise fand er die Macht der
GrolBkonzerne verdammt bedrohlich.
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Mit den Leuten der Eschweger Antifa fuhr er im Herbst
1986 zur grolen Demonstration gegen die Wiederaufbe-
reitungsanlage im bayrischen Wackersdorf. Das Reaktor-
ungliick von Tschernobyl lag gerade ein halber Jahr zuriick
und sie waren sich sicher, dass der Weg zu einer vom Fa-
schismus befreiten Gesellschaft zweifellos nur tiber einen
von Atomkraft befreiten Staat fiihren konnte.

Wihrend in Hingerode der Todesstreifen bereits wie
eine grof3e Narbe in der Natur wirkte, sah man hier auf der
Baustelle der geplanten Wiederaufbereitungsanlage die fri-
schen Wunden, die das Projekt der frinkischen Region ge-
schlagen hatte. Inmitten einer gigantischen, schlammig-
braunen Rodung, ein Platz von der Grof3e mehrerer Ful3-
ballfelder, richtete sich ein griner, von Panzerdraht ge-
kronter Metallzaun in einem Rechteck gegen den Wald-
rand aus. Auf der einen Seite umkreisten Demonstranten
dieses Areal, wihrend mehrere Hundertschaften Polizis-
ten, flankiert von Wasserwerfern und gepanzerten Ein-
satzfahrzeugen, am Rande der Abzidunung aufgefahren
waren.

Sie schritten in einer groB3en friedlichen Prozession durch
den Nadelwald, querten die Schranke und umrundeten die
Trutzburg inmitten der Lichtung. Die Demonstration
hatte den Charakter eines Osterspaziergangs, dessen har-
monisches Bild nur von den flankierenden Hundertschaf-
ten getribt wurde. Erst nachdem sich diese Demonstra-
tion am spiaten Nachmittag aufloste, die Normalbiirger,
die Familien, die Rentner, die Bauern, zurtick durch den
Wald zu ihren geparkten Autos stromten, formierten sich
vor ihnen die Hundertschaften der Polizei mit ihren Was-
serwerfern und Sondereinsatzkriaften. Schulter an Schulter
standen sie dort in mehreren Reihen. Die Helme mit den
vor das Gesicht gezogenen Plexiglasschirmen lieBen keine
Gesichter erkennen. Gleich einer Romischen Kohorte er-
hoben sie ihre Schutzschilder, hatten die Hand an ihrem
im Gurtel steckenden Schlagstock, marschierten im
Gleichschritt mit ihren schwarzen Stiefeln durch den Mo-
rast. Micha blickte rechts und links neben sich, sah, wie
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seine Freunde, wie alle anderen ihr Gesicht mit ihrem Pa-
lastinensertuch verhiillten, wie einige zum Schutz gegen
Trinengas Schwimmbrillen anfeuchteten und tber die
Augen zogen, fiihlte ein Prickeln im Magen, welches das
genaue Gegenteil des Hingerode-Gefiithls war, und zog
schlieB3lich auch sein Palistinensertuch bis unter die Au-
gen.

Wer den ersten Stein geworfen hatte, lie sich nicht mehr
klaren. Er beschrieb eine kurze Flugbahn und landete auf
dem Erdwall unterhalb der Polizisten. Dann ging ein
Steinhagel auf die Polizei nieder. Auf die Schutzschilde aus
Plexiglas prasselten die Steine ein, prallten ab, schwebten
kurz tber dem Polizeipulk wie ein Schwarm steinerner
Heuschrecken, bis sich ithr Flug nach unten neigte und die
Steine im Schlamm liegen blieben. Die Hundertschaft

stand immer noch wie fest gemauert auf ihrem Platz.

Der Einsatzleiter liel den Steinkaskaden einen Wasser-
strahl als Echo folgen. Die Wasserwerfer drehten ihre
Turme und spritzten, malten regenbogenfarbene Wasser-
fontinen in die Luft, die sich fauchend ihrem Standort ni-
herten. Der gesamte Pulk setzte sich in Bewegung. Micha
stand in der Mitte und beobachtete fasziniert den grof3en

Kinofilm, der gerade vor seinen Augen ablief.

Die erste Welle der Autonomen schwappte an thm vor-
bei. Jene, die nicht von den Wasserwerfern aus threm Lauf
geworfen wurden, schleuderten ein paar Steine gegen die
Plexiglaswand von Polizisten und traten postwendend
zum beschleunigten Riickzug an. Geschlossen setzte sich
die Phalanx einer Hundertschaft in Bewegung. Es sah be-
eindruckend aus, wie sie in ihren einheitlichen Panzerun-
gen im Gleichschritt marschierte, ein einziger, riesiger Or-
ganismus. Nun begann auch Micha zu rennen. Schnell,
schneller, in den angrenzenden Wald hinein und zwischen
den Baumen hindurch, bis von der Polizei nichts meht zu

sehen, nichts mehr zu horen war.

Was flr ein Gefihl, war fiir ein Ertlebnis! Etwas, das er
mit sehr wenigen Eingeweihten teilte, dem elitiren Kreis

der Eschweger Gymnasiasten, die am Wochenende die
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graue Provinz verlieBen, um in den — zugegeben beschei-
denen — GrofB3stidten der Umgebung in das Gegenuniver-
sum zur heimischen Provinz einzutreten. Micha um-
strahlte der Nimbus des Wissens, des Bewusstseins der ei-
genen klaren Sicht auf die Dinge. Die dumpfen Gespriche
in der Dorfkneipe an einem langen Freitagabend nahm er
hin, ging es doch am nichsten Tag mit den Freunden aus
Eschwege auf grofle Fahrt zum Open-Air in Richtung
Hamburg. Wenn jemand mal wieder erzihlen wollte, wie
friiher alles besser gewesen sei, warum die GRUNEN, die
Kommunisten, manchmal sogar noch: die SPD! das Land

zu Grunde richteten — Micha wusste eine Antwort.

Auf die Frage, was sie vom Leben erwarte, hatte Marie
zwel verschiedene Antworten. Eine individuelle und eine
offizielle. Sie traumte davon, die Welt zu sehen, sich Dinge
zu erschlieBen, die ihr bisher verschlossen geblieben wa-
ren, weiter zu blicken als andere oder schlichtweg: frei zu
sein. Offiziell wollte sie ein niitzliches Mitglied ihrer Ge-
sellschaft sein, das ihre Fihigkeiten und Kenntnisse zum
Wohle des Kollektivs, einer besseren Gesellschaft und
dem Friede unter den Volkern einbrachte.

Als sie noch ein Kind war, existierte noch kein Wider-
spruch zwischen dem einen und dem anderen, doch je al-
ter sie wurde, um so tiefer wurde die Kluft zwischen dem

personlichen und dem offiziellen Anspruch.

Am deutlichsten legte das Fach Staatsbuirgerkunde dies
offen und Maries Lehrer in Staatsburgerkunde, Walter
Lohr, nahm seinen Lehrauftrag ernst. Ihre Mutter, die an
ithrer Schule Deutsch und Biologie unterrichtete und ihn
deshalb aus dem Lehrkollegium kannte, hatte Walter Lohr
zu Hause schon als ,,Honeckers Betonkopf bezeichnet,
als Marie von ihm nur auf dem Schulhof gehort hatte. Als
Marie bei ihm Unterricht erhielt, gab Marlene ihr mit, der
einzige Grundsatz von Walter Lohr sei, dass die Partei im-
mer Recht habe. Er war in der Schule bertichtigt fur die

Seite 9



Leseprobe: Liebe in Zeiten zerfallender Gewissheiten (Ulf Hempler)

Hausaufgabe, am Montagabend den Schwarzen Kanal se-
hen zu lassen und am anschlieBenden Dienstag die Sen-
dung ausgiebig mit den Schiilern zu besprechen.

Ihr Vater nannte den Schwarzen Kanal ,,die schonste Re-
alsatire des real existierenden Sozialismus“. Er war der
Meinung, dass man selbst bei dem Betonkopf Lohr nicht
alles mitmachen miisse. Wenn es nach Eckart gegangen
ware, hitte sich Marie dieser Hausaufgabe verweigert.
Marlene meinte dazu immer, er als Autobauer bei Wart-
burg habe es leicht, so zu reden. Es kam dann oft zum
Streit zwischen Maries Eltern, weil Eckart dies so interpre-
tierte, als gelte sein Beruf als Facharbeiter im Autowerk
gegentiiber Marlenes Titigkeit als Lehrerin nichts. Seine
Frau war aber schlicht und einfach der Ansicht, dass es flr
Marie am Besten sei, wenn sie von der Klassenkonferenz
zum Abitur zugelassen wiirde, um spiter studieren gehen
zu konnen. Voraussetzung dafiir sei nun einmal, dass man
sich auch mit einem Betonkopf wie Walter Lohr arran-
gierte, ohne dabei etwas von seiner ideologischen Ver-
bohrtheit anzunehmen.

In ihrer Pragmatik dhnelte Marie ihrer Mutter. Sie hatte
ihre eigene Meinung, war aber der Ansicht, man misse
sich nicht unnoétig selbst in Schwierigkeiten bringen. Thr
Ziel war das Abitur an der Erweiterten Oberschule. Dafir
war sie auch bereit, den Schwarzen Kanal zu sehen und
Walter Lohr am folgenden Tag das zu erzihlen, was er von
der Uberlegenheit des Sozialismus héren wollte.

Der Schwarze Kanal wurde von Karl-Eduard von
Schnitzler moderiert. Schnitzler war nur als , Karl-Eduard
von Schni* bekannt, weil angeblich jeder umschaltete, be-
vor er die zweite Silbe seines Nachnamens ausgesprochen
hatte. AuBerlich bestach Schnitzler wenig. Bevorzugt trug
er schwarze bis schmutzig-braune Anziige, deren Stoffe so
aussahen, als hitten sie einmal in einer russischen Textil-
fabrik zu Lenin-Mitzen verarbeitet werden sollen. Seine
Kleidung stellte ein akkurat-langweiliges Pendant zur
streng nach links gescheitelten, im Laufe der Jahre ergrau-
ten Frisur dar. Lediglich seine Augen, von den fingerdi-

Seite 10



Leseprobe: Liebe in Zeiten zerfallender Gewissheiten (Ulf Hempler)

cken Brillenglisern in eine tiberdimensionale Gré3e ver-
zerrt, zogen die Aufmerksamkeit des Zuschauers auf sich.
Mit der fanatischen Uberzeugung eines christlichen Missi-
onars im kolonialen Afrika des 19. Jahrhunderts prisen-
tierte Schnitzler in seinem Schwarzen Kanal verschiedene
Ausschnitte aus westdeutschen Fernsehsendungen, die er
anschlieBend, mit Kampf- und Hasstiraden gegen den
westdeutschen ,Chauvinismus‘, ,Kapitalismus® und ,Fa-
schismus* versetzt, kommentierte.

Die Sendung startete an diesem Montagabend mit einem
Bericht uber AIDS, den die Redaktion des Schwarzen Ka-
nals aus einem Beitrag der Sendung Report Miinchen zu-
sammengeschnitten hatte. Gezeigt wurden unter anderem
Drogenstichtige und Homosexuelle, die im Krankenhaus
wegen AIDS behandelt wurden und schon deutliche
Krankheitssymptome zeigten. Die meisten waren erschre-
ckend abgemagert. Einer der Kranken, nach Angaben des
Berichtes ein Drogensiichtiger, hatte kaum noch Zahne.
Ob dies allerdings aus der Drogensucht und dem Leben
als Obdachloser resultierte oder von der AIDS-Erkran-
kung, gab der Bericht nicht an.

Dann folgte ein Schnitt und Karl-Eduard von Schni
kommentierte, dass die neue Krankheit letztlich das Et-
gebnis einer Mischung aus jahrelanger Dekadenz — hem-
mungsloses Treiben der Homosexuellen — und durch den
kapitalistischen Imperialismus bedingter Armut und Ver-
wahrlosung breiter Schichten — Drogensucht und Ob-
dachlosigkeit — sei. Zum Beweis schloss sich ein Bericht
tber die neue Armut in den Arbeitervierteln an, den die
Sendung Monitor in einigen besonders heruntergekom-
menen Ecken Duisburgs gedreht hatte.

Die Stunde Staatsbuirgerkunde am Tag darauf folgte ei-
ner genauen Choreographie. Walter Lohr leitete die
Stunde immer damit ein, dass er von zwei oder drei ideo-
logisch unverdichtigen, aber eher faulen Schiilern eine
Zusammenfassung der gestrigen Sendung vortragen liel3.
Dann stellte er das Hauptthema zur Diskussion.
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Dies bedeutete, dass er zunichst formell eine solche Dis-
kussion eroffnete. Da sich nie jemand meldete, mit Aus-
nahme von Stasi-Carmen, wie Carmen Sattler angesichts
des Berufes ihres Vaters als Offizier der Staatssicherheit
hinter vorgehaltener Hand genannt wurde, forderte er ei-
nen Schiiler zu einem Diskussionsbeitrag auf. Die Wahl
tiel immer auf einen derjenigen, die ideologisch verdachtig
waren, sei es, dass sich ihre Eltern oder Geschwister be-
reits politisch ,gegen den Staat gestellt® hatten, wozu ein in
den Westen geflohener Bruder, eine in der Kirchenge-
meinde fiir den Frieden eintretende Mutter oder auch nur
ein politisch nonkonformistischer Vater ausreichten, oder
weil die jeweiligen Schiiler schon in den vergangenen Mo-
naten 6fters mit kritischen Bemerkungen im Staatsbiirger-
kundeunterricht aufgefallen waren. Er stocherte dann im-
mer so lange herum oder nahm jemand anderen, ebenso
ideologisch Verdichtigen dran, bis er eine fir ihn unbe-
friedigende Antwort bekommen hatte.

Heute war Jakob Ellmann sein Opfer. Jakob war der
Sohn des 6rtlichen Pfarrers und daher schon per familiarer
Abstammung verdichtig. Hinzu kam, dass er lange Haare
trug und sich der Mitgliedschaft in der FDJ verweigert
hatte. Jakob machte es ithm aber an diesem Tag sehr
schwer. Er wiederholte stur die Thesen des Schwarzen
Kanals. Im Westen gebe es Drogensucht, Dekadenz und
sozialen Niedergang, deshalb konne sich auch AIDS so
schnell ausbreiten.

Walter Lohr wollte ihn aber nicht aus den Fingern lassen
und fragte mehrmals nach. AbschlieBend beugte er sich zu
Jakob vor und fragte mit scharfem Ton:

,,Und warum ist es im SozialismusDerDeutschenDemo-
kratischenRepublik nicht moglich, dass sich AIDS aus-
breitetr*

,Weil es in der DDR keine Heroinstichtigen gibt, die
Spritzen mit Blut benutzen und so®, nuschelte Jakob.

’CC

,»INein!, schrie der Lehrer triumphierend. Er lichelte zu-

frieden. Von jetzt ab folgte die Stunde wieder dem be-
kannten Ablauf.
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,wE-ben nich#* Walter Lohr betonte jede Silbe. ,,Wer weil3
esr, fragte er und blickte in die Runde der ideologisch Li-
nientreuen.

AuBer Stasi-Carmen meldete sich Marie. Immer dann
melden, wenn die Antwort laut Betonkopf eindeutig ist,
du aber keinen deiner Klassenkameraden briskierst, hatte
Marlene ihr mitgegeben. Walter Lohr nahm sie dran.

,,Weil der Sozialismus die Bedurfnisse des Menschen be-
friedigt und daher Drogensucht und Dekadenz gar nicht
vorkommen koénnen. Deshalb hat AIDS bei uns keine
Chance.*

,Hervorragend kombiniert®, meinte der Lehrer, was ein
Zeichen war, dass die Antwort zutreffend und die Diskus-
sion hiermit beendet war.

kkskk

Flapp. Flapp, flapp. Die Betonplatten der Autobahn hat-
ten sich im Laufe der Jahre verschoben und an ihren Naht-
stellen Risse, Absatze, Senkungen entstehen lassen, die die
StoBdiampfer in einem regelmiBligen Rhythmus stauchten.

Flappflappflappflapp.

Der StoBdimpfertakt erhéhte sich, als der Reisebus ei-
nen Lkw Uberholte. Die Gerdusche der Reifen, die tber
die Fugen zwischen den Betonplatten der Transitstrecke
von Helmstedt nach Westberlin rollten, begleiteten den
Uberholvorgang.

Im Sitz neben ihm sal3 David, bleich im Gesicht, die
Hinde in die Sitzlehne des Vordermannes verkrampft.
Sein Magen vertrug das stindige Ruckeln nur schwerlich.
Vorne unterhielt sich ihr Klassenlehrer Herr Huby mit
dem Busfahrer, wihrend Micha versuchte, seinen Freund
David abzulenken. Herr Huby schaltete das Mikrofon ein
und rausperte sich. Dann kindigte er an, dass sie sich jetzt
dem Grenzibergang nach Westberlin niaherten. Er erin-
nerte die Klasse daran, wie scharf die DDR-Grenzer an-
geblich kontrollierten, bat sie aus diesem Grund, alle west-
lichen Zeitschriften, insbesondere auch die ,,sogenannten
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Jugendzeitschriften wie BRAVO und politische Zeit-
schriften wie den SPIEGEL in den Rucksicken zu ver-
stauen und auch keine Walkmans und dhnliches herum zu
liegen lassen, wihrend die Grenzer den Bus kontrollieren
wurden. Selbstverstindlich sollten sie sich simtliche fre-
chen und tberheblichen Kommentare verkneifen, andere
Busse seien wegen solcher Vorfalle schon Stunden an der
Grenze festgesetzt worden. Und nattrlich sollten sie die
Reisepisse bereithalten.

,Personalausweis geht doch auch, oder?* rief Micha
nach vorne durch und stie David mit dem Ellenbogen
an.

,»INein, geht nicht. Genau deshalb habe ich vor der Ab-
fahrt gefragt, ob alle die Pisse dabei haben®, gab Herr
Huby durch das Mikrofon zurtick.

,Ja, aber da habe ich doch noch gedacht, ein Personal-
ausweis ginge auch. Deshalb hab‘ ich auch nix gesagt. Ich
meine, da ist doch kein grof3er Unterschied...

,»Was heil3t hier &ein groffer Unterschied!* rief Herr Huby
in das Mikrofon, legte es dann weg und kam durch den
Gang zu uns nach hinten. ,,Willst du damit sagen, du hast
nur einen Personalausweis dabei? Michael, wenn wir we-
gen dir die Klassenfahrt an den Grenzanlagen verbringen
dirfen...

Micha grinste sein schelmisches ILachen, ziickte den ro-
ten Reisepass aus der Brusttasche und hielt ihn dem Klas-
senlehrer entgegen. Herr Huby murmelte irgendetwas von
,pubertar und stampfte zuriick zum Busfahrer. Die
DDR-Grenzer fl6Bten thm einen gehorigen Respekt ein.

Sie hielten am Grenziibergang. Von Berlin war noch
nichts zu sehen auller den Ankindigungen auf den Stra-
Benschildern. Ahnlich irreal wie der Eiserne Vorhang im
heimischen Hiangerode und doch viel belebter zogen sich
hier die Grenzanlagen durch die markischen Walder. Herr
Huby sammelte die Reisepisse ein und brachte sie nach
drauBen zu einer Uberpriifung. Nach fiinfzehn Minuten
kam er wieder herein und gab sie ihren Besitzern zuriick.
Die Grenzer betraten den Bus mit versteinerter, unbeweg-
licher Miene. Thre Uniformmiitzen hatten sie in die Stirn
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gezogen, als wollten sie es uns noch schwerer machen, ih-
ren Augen eine Regung zu entnehmen. Es war still im Bus.
Nur durch die gedftnete Tir kamen die Gerdusche der
fahrenden Autos.

Langsam schritten die Grenzer die Sitzreihen ab. Der
eine links, der andere rechts nahmen sie die ihnen bereits
aufgeklappt entgegen gehaltenen Pisse entgegen, fuhren
mit threm Blick tber die Pisse, dann tber die Gesichter,
blickten durch sie durch, streiften mit ihrem Blick auch
Uber die Sitzreihen und sagten auller einem gelegentlich
dahin genuscheltem ,,Danke* kein Wort. Im hinteren Teil
des Busses hatten sich Micha und David ihre langen Haare
ins Gesicht gekdimmt, sodass sie jeweils nur noch mit ei-
nem Auge unter den dicht fallenden Ponys hervor lugten
und nur fir Gelbte mit dem schon mehrere Monate alten
Passbild, auf welchem sie noch Kurzhaarschnitt trugen, zu
identifizieren waren. IThr Mut schwand aber mit jedem Me-
ter, den sich die Grenzer nach hinten durcharbeiteten, bis
sie dann kurz zuvor, etwas hektisch, die Haare mit den
Hinden wieder nach hinten strichen, die langen Strihnen
hinter den Ohren festklemmten und den Grenzbeamten
kreuzbrav und mit versteinerter Miene ihre Passe reichten.
Diese waren nach zehn Minuten ebenso gespenstisch wie-
der verschwunden, wie sie gekommen waren. Die Fahrt

ging weiter, hinein nach Westberlin.

Tscha-Bapp, Tscha-Bapp, Tscha-Bapp, Tscha-Bapp. Die
Deutsche Reichsbahn hielt erneut bei irgendeinem kleinen
Bahnhof im Niemandsland zwischen Erfurt und Halle.
Marie lehnte mit dem Kopf am Fenster und sah hinaus in
die Einode. Zwei Hiuser lagen rechts der Bahnstrecke,
halb verfallen, aber noch bewohnt. Im Hintergrund einige
alte Stille, von denen der Putz abblitterte, die aber noch
von irgendeiner LPG genutzt wurden. Fin Pfiff des
Schaffners. Tscha-Bapp, Tscha-Bapp. Der Zug setzte sich
wieder in Bewegung.

Hinter Marie lirmten die anderen, eine kleine, gltickliche
Gruppe FD]J-ler, die aus welchen Grinden auch immer
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fir die kommenden drei Tage nach Ostberlin fahren durf-
ten, um das Konzert von Bryan Adams zu besuchen. Der
kanadische Rockstar in der DDR. Und Marie war dabei.

Sie hatte es erst gar nicht glauben kénnen, als ihr von der
FDJ-Leitung mitgeteilt wurde, sie dirfe zum Konzert fah-
ren. Alle anderen, die mit ihr fuhren, waren Tochter oder
Sohn von irgendwem. Irgendwem Wichtigen in der Partei
oder irgendwem mit Funktion. Oder sie waren genau die-
jenigen, die Walter Lohr dienstags in Staatsbiirgerkunde
die richtigen Antworten soufflierten.

Marie war mittgenommen worden, so die offizielle Be-
grindung, wegen ,,der auBBerordentlich guten schulischen
Leistung® und ,,des groB3en sozialen Engagements fur die
sozialistische Gesellschaft“. Obwohl dies ohne Zweifel
zutraf, war es nicht der wirkliche Grund. Matlene mut-
mal3te, man habe Marie ausgewahlt, weil man den Leuten
zeigen wolle, dass die FDJ auch ganz normale Jugendliche
zu solch einem Konzert schickte. Eckart hatte gemeint,
dass Marie die Reise mit der FD]J allein schon deshalb ab-
sagen miusse. Das hatte wiederum Marlene auf den Plan
gerufen, die ihm verbat, seiner Tochter den Spal3 an der
Sache zu nehmen.

Also sal3 Marie jetzt im Zug nach Halle/Saale — dort um-
steigen nach Berlin/Ost, Hauptstadt der DDR — und
freute sich auf das Konzert von Bryan Adams.

Fir die Oberstufe vom Landstrich am Ende der Welt
war Westberlin eine Mischung aus Faszination und Kul-
turschock. Die meisten stellten es sich vor wie die groQ3e,
hektische Variante des nicht allzu weit von Hingerode ge-
legenen Kassel. Micha stellte es sich vor wie eine Art
GrofBflichenbiotop, in welchem auf der Fliche einer Mil-
lionenstadt die Kreuzberger Subkulturen wucherten, wie
Moos auf einer standig feuchten Felswand.

Die Realitit war anders. Verkehr, Lautstirke, eine U-
Bahn, die den intensiven Geruch von Maschinendl aus-
stromte, ungezahlte Moglichkeiten einzukaufen, keine
Sperrstunde in den Kneipen, Diskotheken illustriert von
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Neonlicht, die Diskothekenwerber, Ticketeers genannt,
davor. Die Second-Hand-Liden, Plattenliden mit einer
Menge Alben von Bands, von denen sie noch nie etwas
gehort hatten. Doner Kebap. Der Bahnhof Zoo mit der
durch ,Christiane F.* bekannt gewordenen Drogenszene
und schlieBlich — vereinzelt, viel massierter in Kreuzberg,
auf keinen Fall aber flichendeckend oder auch nur ansatz-
weise dominierend — die Vertreter der alternativen Szene.

Sie besuchten die berihmte Mauer, die hier in Berlin
nichts Besonderes war, weil sie tiberall zu sehen war, und
es sich die Leute ebenso behaglich in ithrem Schatten ein-
gerichtet hatten wie die Leute zu Hause im Schatten des
Eisernen Vorhangs. Wie ein langes Band zog sich die
Mauer durch die Stadt, durchschnitt den Organismus
Grof3stadt. Hauser ragten auf der Nordseite der Bernauer
Stralle in den Himmel, bewohnt von den Westbetlinern
im Stadtteil Wedding, in dem sie standen. Thre Ostberliner
Nachbarn auf der Stdseite der Stral3e kehrten dem Westen
den Riicken zu, blickten mit zugemauerter Nordseite in
Richtung ihres Stadtteils Mitte.

Sie fuhren weiter zum Potsdamer Platz, gingen tiber eine
Treppe zu einer Aussichtsplattform, um hertiberzusehen,
standen dort wie auf dem Ausguck eines Wildparks, der
seinen Besuchern einen Einblick in das Freigehege erm6g-
lichen sollte. Der Potsdamer Platz war als solcher nicht
erkennbar. Fine riesige Wiese, mehrere Fullballfelder
grol3, lag vor ihnen. Gras spross wild aus dem Boden, ei-
nige Asphaltwege zogen sich wie feine Adern zwischen
den wilden Blumenwiesen, gesprenkelt mit Absperrgittern
und Wachtiirmen, das trostlose Bild eines Kadavers, den
man seit Jahrzehnten unter den Augen der Offentlichkeit
von Gras und Wildblumen umwuchern lie3. Ganz weit
entfernt, entlang der ersten geschlossenen Bebauung auf
Ostberliner Gebiet, waren sie, die Ostberliner.

Sie waren in einem der FDJ-Heime in Ostberlin unterge-
bracht. Ein neuer Plattenbau in Marzahn. Innen war alles

so, wie sie das aus den Plattenbauten ihrer Heimatstidte
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gewohnt waren. Trotzdem, Berlin war gréBler, weitldufi-
ger, die Plattenbauten hoéher. Der Fernsehturm am Ale-
xanderplatz erhob sich iiber die Stadt. Man konnte ihn se-
hen, wenn man in einem der oberen Stockwerke das Fens-
ter 6ffnete und den Kopf heraus steckte. Marie war schon
6fters mit ithren Eltern zu Besuch in Ostberlin gewesen,
aber hier, mit all den anderen, mit der Moglichkeit, alleine
durch die Stadt zu laufen, war das Gefuhl ein anderes.

Heute Nachmittag war sie mit zwei Freundinnen aus Ei-
senach durch das Zentrum gelaufen. Die Schaufenster wa-
ren voll. Am Alexanderplatz gab es alles, was man wollte!
Nun gut, nicht wirklich alles, aber doch viel, viel mehr, als
man in Eisenach zu Gesicht bekam.

Und wie die ganzen Jugendlichen hier angezogen waren!
Es gab echte Punks, die am Alexanderplatz herumhingen.
Es gab schick herausgeputzte Typen, die man Popper
nannte. Ganz anders als zu Hause, wo sie irgendwie immer
alle die gleichen Sachen anhatten, sich irgendwie alle ah-
nelten.

Die Eisenacher FDJ-Delegation wurde im Palast der Re-
publik empfangen. Fihrung durch Erichs Lampenladen,
wie Marie schmunzelnd mit Erinnerung an die Bemerkung
ithres Vaters feststellte. An langen Stromkabeln hingen
Uberall gigantische Lampen von der Decke, als hitte man
hunderte von Regenschirmen in Glas gegossen und ver-
kehrt herum aufgehingt. Der fur die FDJ-Delegation aus
Eisenach zustindige Hausfiihrer tiberschlug sich vor Be-
geisterung Uber die Errungenschaften des Sozialismus. Im
Gegensatz zu den Staatsbauten im kapitalistischen Wes-
ten, so der Fihrer, konne hier jeder seine private Feier ge-
stalten. Hochzeiten zum Beispiel.

Marie dachte an ihre Tante, die vor wenigen Wochen ge-
heiratet hatte. Sie wohnte in einem der Dorfer, die westlich
von Eisenach in der Sperrzone lagen. Die Giste, die von
aul3erhalb kamen, also auch Maries Familie, die ja nur we-
nige Kilometer entfernt im Fisenacher Zentrum wohnte,
hatten alle einen Passierschein beantragen miussen. Die
Hochzeit hatte in einem alten, aullerlich verwitterten
Gasthof stattgefunden, dem Hotel zur Post. Der Gasthof
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wurde von einem alten Ehepaar betrieben, das zusammen
mit dem Gebiude aus der Kaiserzeit zu stammen schien.
Einer der Kronleuchter aus Erichs Lampenladen hitte
dort wie ein notgelandetes Raumschiff gewirkt.

Auf dem Programm der Oberstufenfahrt stand auch eine
Fahrt nach Ostberlin. Micha und David hitten viel lieber
noch einen halben Tag zur freien Verfiigung gehabt, um
sich noch einmal einige Stunden durch das wilde Kreuz-
berg treiben zu lassen, aber der Besuch war Pflichtpro-
gramm, das hatte etwas mit der Bezuschussung zu tun, wie
Herr Huby mitteilte. Durch die Kontrollen und den
Zwangsumtausch hindurch gelangten sie hintiber.

Es war beinahe nicht zu bemerken, dass sie in einen an-
deren Staat gelangt waren. Saubere Strallen, geftllte
Schaufenster, der gleiche ruppige Berliner Akzent, der
hektische Verkehr, in allem dhnelte Berlin-Mitte Bezirken
wie Schoneberg oder Wilmersdorf. Nur die Zweitaktautos
vermittelten den ersten Hauch von Exotik in dieser Stadt,
in der man erst bei niherem Hinsehen bemerkte, dass et-
was anders war. Es war nichts Greifbares, lag eher in einer
Abwesenheit von etwas. |...]
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